Es difícil ser hijo menor. Serlo, genera expectativas. Es cerrar un círculo humano importante, en quien se deposita la confianza acumulada ante la desdicha de los anteriores o, más arduo aún, seguir la misma ruta… mejorarla, y hacer mérito por cuenta propia.

Paraguay era eso. Era el hermano menor, el más pequeño, escondido, y que llegó casi sin avisar. Era el último hijo de la gira que llevó a Andrés Calamaro a recorrer toda España y Latinoamérica. Y esta vez este hermano menor debía cerrar ese círculo musical importante, luego de países como Argentina, México, Colombia, Ecuador y Perú.

El panorama se complicaba cuando para la fecha se pronosticaba una fuerte tormenta, más sabiendo que días atrás Asunción era arrasada por una gran tormenta que paralizó la ciudad.

Pero llegó el día. 29 de octubre de 2008. “Uno de esos días grises (todo mal)”. Antes del mediodía comenzaban a caer las primeras gotas. La lluvia crecía, algo que empezaba a preocupar a los músicos y organizadores. Pero por esa energía de las miles de personas que esperaban nada menos que una década para ver tocar en vivo a Andrés Calamaro, el tiempo cambió repentinamente. La tarde asuncena se vistió de sol, para luego regalarnos una de esas noches cálidas de las que estamos acostumbrados en este rincón del sur.

No debía pasar otra cosa. El hermano menor, el último en llegar, debía ser parido con total normalidad luego de tanto tiempo de búsqueda. Así debía ser. Y así fue.

La excelente organización de Pirata Bar y Hugo Gaona, y los esfuerzos mancomunados de empresas como Tigo, Brahma y Radio Circo hicieron que todo haya estado previsto.

Andrés Calamaro subía al escenario vestido de rojo, como un gran torero en pleno ruedo. Con astucia, coraje y agallas. Con la frente siempre en alto, media verónica de por medio. Y el calor guaraní no tardó en abrasar esa llama que, tras diez años de espera, incendiaba Rakiura. Mientras el torero, valiente, abrazaba a un pueblo feliz.

Y no faltó nada: reggae, rock & roll, tangos, baladas, ritmos latinos, bolero, funk… Por eso a quien discuta la variedad y calidad compositiva calamarense, lo debería ensuciar el olvido.

El himno de “El Salmón” comenzaba a incendiar ese rito. “Los chicos”, “Carnaval de Brasil” “La Espuma de las Orillas”… esas joyas que nos regaló “La Lengua Popular”, ponían en marcha la noche. Canciones como “Soy Tuyo” derretía a las enamoradas, y la locura tropical de “Tuyo Siempre” y “5 Minutos Más (Minibar)”convirtió el lugar en la mejor pista de baile.

Andrés se mostró feliz por su vuelta al Paraguay, “país de tierra roja en donde crecen bellas flores… y de gente muy culta”. Y ante la sorpresa del coro del público en todo el repertorio, dijo animado: “¡Creo que en Paraguay está el mejor coro del mundo!”.

Definida alguna vez por Bebe Comteponi como ‘la mejor canción de AC’, con “Alta Suciedad” el lugar ya explotaba, y los pogos y locuras seguían desbordando con canciones como “Elvis está vivo” y “El día de la mujer mundial”.

Los recuerdos venían con “Sin Documentos” y “Club 69”. Con “Flaca”, “Loco”, “Te quiero igual” y “Estadio azteca”, el Paraguay entero cantaba de pie.

Un momento inédito fue la versión a capella de “La ranchada de los paraguayos”: breve pero sentida, justa y emotiva.

También sorprendió con una versión de “Inolvidable”, un bolero entrañable, y nos regaló un puñado de tangos, donde destacamos uno de sus mayores logros: escribir una canción, mano a mano, con Mariano Mores (“Jugar con fuego”). Porque, al decir de Mores, Andrés ya no es un rockero: es un músico completo, un gran compositor.

Así corría la noche, con un amplio y variadísimo repertorio.

Otro gran legado de “Honestidad Brutal”, disco doble que pasó a la historia en el rock en español, le dio el gran y final estallido a la noche. Llegaba “Paloma”, ese tema emblemático que, al decir de Olga Castreno, “nunca fue corte de difusión… y sin embargo es el que la gente ha tomado como corte de difusión desde el día que salió el disco” (Elepé, Canal 7, 2008). Una vez más, y en Paraguay, eso quedó demostrado. Esa emoción in crescendo –ya con sabor a despedida– nos decía una cosa: el benjamín de la gira acababa de ser parido. Después de diez años de búsqueda. Después de tanto esperar.

Porque junto a la magia y absoluta entrega musical de Candy Caramelo, Julián Kanevsky, Geny Avelló, Diego García, José “El Niño” Bruno y Tito Dávila, Andrés Calamaro nos dejó sin aliento. Demostrando, a su vez, algo ya incuestionable: que este hombre de rock, tanto en Paraguay como en gran parte de la Tierra, es, sencillamente, pasión de multitudes.

Y así nació y venció valiente el hermano menor de la gira que “La Lengua Popular” los llevó a mil aeropuertos. Pero ahora regresa a casa. A alguna casa. Para encontrar a su princesa. Cargado de aplausos, cariños y recuerdos, para volver a nuevas musas, canciones y sueños.

Desde algún rancho paraguayo, y con calor guaraní, brindamos por este regreso…

¡SALUD!

Por Jorge Coronel

Esta carta unos se la atribuyen a Quino, otros dicen que incorrectamente pero bueno a mi no me importa. Es una muy linda carta que da como para analizarla:

Pienso que la forma en la que la vida fluye está mal. Debería ser al revés: uno debería morir primero, para salir de eso de una vez.

Luego, vivir en un asilo de ancianos hasta que te saquen cuando ya no eres tan viejo para estar ahí.
Entonces empiezas a trabajar, trabajar por cuarenta años hasta que eres lo suficientemente joven para disfrutar de tu jubilación.

Luego fiestas, parrandas, drogas, alcohol, diversión, amantes, novios, novias, todo, hasta que estás listo para entrar a la secundaria.

Después pasas a la primaria y eres un niño(a) que se la pasa jugando sin responsabilidades de ningún tipo.

Luego pasas a ser un bebé y vas de nuevo al vientre materno y ahí pasas los mejores y últimos nueve meses de tu vida flotando en un líquido tibio, hasta que tu vida se apaga en un tremendo orgasmo.
¡Esto sí que es vida!

Recuerdo tener una profe en el 3er. grado que decia: “Los seres vivos: nacen, crecen, se reproducen y mueren”.

“HABILIDAD” al engaño.

“MANDADO” al hombre que es fiel a su mujer.

“ARTE” a la pornografía.

“COMPENSACIÓN” al robo.

“MADUREZ” a la conciencia cauterizada.

“ANTICUADA” a la mujer decente.

“PRODUCTO” al hijo dentro del vientre.

“REHACER SU VIDA” al adulterio.

“PRUDENCIA” a la cobardía.

“PARA ADULTOS” a espectáculos inmorales.

“RELACION” a la amante.

“VÍCTIMA” a la mujer dedicada a su familia.

“AMANTES” NOVIOS.

“AUTÉNTICO” al que no sabe obedecer.

“CRITERIO ABIERTO” a la carencia de valores.

“INTELECTUAL” al que habla o escribe una jerarquía que excluye a DIOS.

“FANÁTICO” al que habla o escribe una jerarquía en que prevalece DIOS.

“SABROSA CONVERSACIÓN” a difamar.

“PERSONALIDAD” a la comodidad vestida en boutiques.

“FRANQUEZA” a la grosería.

“IDIOTA” al hombre bueno.

“IMBÉCIL” al que perdona.

“RESPONSABILIDAD” a la comodidad o cobardía de no querer tener hijos.

“BUENA FAMILIA” a la familia con dinero.

“SABER VIVIR” a malgastar el dinero en todo tipo de lugares.

“EDUCAR” a pagar una escuela cara.

Fantasma de un amor

Cuentan viejos filósofos entre los que rescato a mi profesor de Morfología de la universidad que no es tan viejo en realidad (le pongo 45 como máximo) que en la antigua Roma un anciano caminaba por la ciudad y sus alrededores, entonces ve a un hombre trabajando y le pregunta:

- ¿Que haces hombre? A lo que este responde: Estoy construyendo, apilando ladrillos, uno sobre otros.

El anciano sumergido más en la duda y percibiendo que esa era toda la respuesta siguió su camino, caminando con largos pasos como de costumbre y un poco mas adelante vio a otro hombre construyendo y le volvió a hablar:

- ¿Hermano que estas haciendo? El hombre dejo su trabajo para contestar: Hago una gran pared, que resistirá fuertes vientos.

A nuestro protagonista le pareció una muy buena respuesta, entonces prosiguió la marcha hasta que suavemente vio a un hombre haciendo exactamente lo mismo, cosa que ya le pareció alguna alucinación porque se bebió unas cuantas copas de vinos con los amigos, en algún boliche de la antigua roma, y como era de esperarse nuevamente pregunto curioso:

- ¿Qué estas haciendo hermano? A lo que el hombre respondió sin dejar de trabajar: Estoy construyendo un gran estadio que servirá para reunirnos todos los romanos como hermanos que somos, a compartir nuestras artes, problemas y a pasarla bien.

Muchas veces encaramos y vemos la realización de nuestro trabajo de forma que pretendemos que hacemos poco y nos limitamos a hacer únicamente lo que nos piden o lo que nos proponemos cuando con sinceras ganas podemos hacer muchos más. La excelencia no es un límite que no pueda superarse, los límites no existen: depende de nosotros moderarnos.

Los esfuerzos individuales nos traerán el progreso general. – Cesare Cantú

Leí una vez que la Argentina no es mejor ni peor que España, sólo más joven. Me gustó esa teoría y entonces inventé un truco para descubrir la edad de los países basándome en el “sistema perro”.

Desde chicos nos explicaron que para saber si un perro era joven o viejo había que multiplicar su edad biológica por 7. En el caso de los países hay que dividir su edad histórica entre 14 para saber su correspondencia humana.

¿Confuso? En este artículo pongo algunos ejemplos reveladores.

Argentina nació en 1816, por lo tanto ya tiene 190 años. Si lo dividimos entre 14, Argentina tiene “humanamente” alrededor de 13 años y medio, o sea, está en la edad del pavo. Es rebelde, pajera, no tiene memoria, contesta sin pensar y está llena de acné (será por eso que le dicen el granero del mundo?)

Casi todos los países de América Latina tienen la misma edad y, como pasa siempre en esos casos, forman pandillas. La pandilla del Mercosur son cuatro adolescentes que tienen un conjunto de rock. Ensayan en un garaje, hacen mucho ruido y jamás han sacado un disco.

Venezuela, que ya tiene tetitas, está a punto de unirse a ellos para Hacer los coros. En realidad, como la mayoría de las chicas de su edad, quiere tener sexo, en este caso con Brasil, que tiene 14 años y el miembro grande.

México también es adolescente, pero con ascendente indigena. Por eso se ríe poco y no fuma ni un inofensivo porro, como el resto de sus amiguitos sino que mastica peyote, y se junta con Estados Unidos, un retrasado mental de 17, que se dedica a atacar a los chicos hambrientos de 6 añitos en otros continentes.

En el otro extremo está la China milenaria. Si dividimos sus 1.200 años Por 14 obtenemos una señora de 85, conservadora, con olor a pipí de gato, que se la pasa comiendo arroz porque no tiene -por ahora- para comprarse una dentadura postiza.

La China tiene un nieto de 8 años: Taiwán, que le hace la vida imposible. Está divorciada desde hace rato de Japón, un viejo cascarrabias, que se juntó con Filipinas, una jovencita pendeja, que siempre está dispuesta a cualquier aberración a cambio de dinero.

Después están los países que acaban de cumplir la mayoría de edad y salen A pasear en el BMW del padre. Por ejemplo, Australia y Canadá, típicos países que crecieron al amparo de papá Inglaterra y mamá Francia, con una educación estricta y concheta, y que ahora se hacen los locos.

Australia es una pendeja de poco más de 18 años, que hace topless y tiene sexo con Sudáfrica; mientras que Canadá es un chico gay emancipado, que en cualquier momento adopta al bebé Groenlandia para formar una de esas familias alternativas que están de moda.

Francia es una separada de 36 años, más puta que las gallinas, pero muy respetada en el ámbito profesional. Tiene un hijo de apenas 6 años: Mónaco, que va camino a ser puto o bailarín… o ambas cosas. Es amante esporádica de Alemania, camionero rico que está casado con Austria, que sabe que es cornuda, pero no le importa. Italia es viuda desde hace mucho tiempo.

Vive cuidando a San Marino y al Vaticano, dos hijos católicos idénticos a los mellizos de los Flanders. Estuvo casada en segundas nupcias con Alemania (duraron poco: tuvieron a Suiza), pero ahora no quiere saber nada con los hombres. A Italia le gustaría ser una mujer como Bélgica: abogada, independiente, que usa pantalón y habla de política de tú a tú con los hombres (Bélgica también fantasea a veces con saber preparar spaghettis).

España es la mujer más linda de Europa (posiblemente Francia le haga sombra, pero pierde espontaneidad por usar tanto perfume). Anda mucho en tetas y va casi siempre borracha. Generalmente se deja follar por Inglaterra y después hace la denuncia. España tiene hijos por todas partes (casi todos de 13 años), que viven lejos. Los quiere mucho, pero le molesta que, cuando tienen hambre, pasen una temporada en su casa y le abran la nevera.

Otro que tiene hijos desperdigados es Inglaterra. Sale en barco por la noche, se culea pendejas y a los nueve meses aparece una isla nueva en alguna parte del mundo. Pero no se desentiende de ella. En general las islas viven con la madre, pero Inglaterra les da de comer. Escocia e Irlanda, los hermanos de Inglaterra que viven en el piso de arriba, se pasan la vida borrachos y ni siquiera saben jugar al fútbol. Son la vergüenza de la familia.

Suecia y Noruega son dos lesbianas de casi 40 años, que están buenas de cuerpo, a pesar de la edad, pero no le dan bola a nadie. Cogen y trabajan, pues son licenciadas en algo. A veces hacen trío con Holanda (cuando necesitan porro); otras, le histeriquean a Finlandia, que es un tipo medio andrógino de 30 años, que vive solo en un ático sin amueblar y se la pasa hablando por el móvil con Corea.

Corea (la del sur) vive pendiente de su hermana esquizoide. Son mellizas, pero la del norte tomó líquido amniótico cuando salió del útero y quedó estúpida. Se pasó la infancia usando pistolas y ahora, que vive sola, es capaz de cualquier cosa. Estados Unidos, el retrasadito de 17, la vigila mucho, no por miedo, sino porque le quiere quitar sus pistolas.

Israel es un intelectual de 62 años que tuvo una vida de mierda. Hace unos años Alemania, el camionero, no le vio y se lo llevó por delante. Desde ese día Israel se puso como loco. Ahora, en vez de leer libros, se lo pasa en la terraza tirándole piedras a Palestina, que es una chica que está lavando la ropa en la casa de al lado.

Irán e Irak eran dos primos de 16 que robaban motos y vendían los repuestos, hasta que un día le robaron un repuesto a la motoneta de Estados Unidos y se les acabó el negocio. Ahora se están comiendo los mocos.

El mundo estaba bien así, hasta que un día Rusia se juntó (sin casarse) con la Perestroika y tuvieron como docena y media de hijos. Todos raros, algunos mongólicos, otros esquizofrénicos.

Hace una semana, y gracias a un despelote con tiros y muertos, los habitantes serios del mundo descubrimos que hay un país que se llama Kabardino-Balkaria y otro llamada Kosovo. Un país con bandera, presidente, himno, flora, fauna…y hasta gente! A mí me da un poco de miedo que aparezcan países de corta edad, así, de repente. Que nos enteremos de costado y que, incluso, tengamos que poner cara de que ya sabíamos, para no quedar como ignorantes.

Y yo me pregunto: ¿Por qué siguen naciendo países, si los que hay todavía no funcionan?

(*) Divague Excelente por Hernán Casciari, Hernán nació en Mercedes (Buenos Aires), el 16 de marzo de 1971. Escritor y periodista argentino. Se le conoce por su trabajo ficcional en Internet, en donde ha trabajado en la unión entre literatura y weblog, destacado en la blogonovela. Su obra más conocida en la red, Weblog de una mujer gorda, ha sido editada en papel, con el título Más respeto, que soy tu madre.

Vivimos en un continente democráticamente joven (supuesta democracia claro), recién salido de duras y largas dictaduras. Y a esta altura me resulta raro pero obvio preguntarme: ¿Tenemos suficiente libertad? ¿En verdad dejamos de ser oprimidos por las dictaduras que tuvimos?

En la mayoría de nuestros países los políticos son intocables (creo que en TODOS, corríjanme si no), así como sus familias, son libres de hacer lo que quieran.

Nadie hace caso a sus pisoteos a la ley, al nepotismo, cuando meten a cualquier familiar no capacitado en alguna institución pública, desechando las oportunidades para otras personas en verdad capacitadas y capaces, pero sobretodo con ganas de salir adelante.

Los políticos son libres de discutir en el congreso sobre temas que poco o nada tienen que ver con el pueblo; mientras que el hambre no discrimina entre nosotros porque todos los latinos pasamos hambre de alguna forma.

Los políticos tiene la libertad de manejar las leyes y a la gente como quieren. En mi país ser político significa ser inmune a algunas leyes, significa tener abundante poder adquisitivo que no parara de crecer y significa darle la razón a tu partido por mas que en el fondo sepas que se esta cometiendo una equivocación, significa no tener conciencia y no tener vergüenza.

Mientras ellos viven de lujo, estamos nosotros que ya ni tenemos la libertad de salir a las calles sin miedo, somos hijos que nos quedamos sin libertad de vivir y ser criados por nuestros progenitores que por falta de oportunidades emigraron lejos de aquí.

Y es así, lamentablemente nos faltan pequeñas grandes cosas: libertad, garantías y orgullo. Pues por ejemplo, somos copropietarios de la mayor hidroeléctrica del mundo (es mas tenemos 3 hidroeléctricas y una 4ta en carpeta) pero no todos los paraguayos tenemos acceso a la energía eléctrica, en un país donde la electricidad hubiese bien sido gratis, digo esto a modo de ejemplo (Ustedes hermanos me comentan los casos de su país).

Falta libertad, , de poder salir a las calles sin miedo, de crecer con nuestra gente y poder comunicarnos con ellos de formas que no sean a través de cartas, costosas llamadas internacionales, o por Internet, de poder llevar una vida digna, de poder dormir tranquilo sabiendo que mañana habrá que comer, de disfrutar a nuestro país con orgullos de sus creencias y costumbres…

Pero más bien nos falta la libertad de poder decir: No nos falta libertad…

Una semana después, el caballo volvio con una manada de caballos salvajes; tantos que aquella miserable finca paso a ser una de las que mas animales poseia. Entonces los vecinos felicitaron al anciano por su buena fortuna. Este respondio de identica forma: -¿Mala suerte? ¿Buena suerte? ¿Quien sabe?

Cuando el hijo del anciano intentó domar uno de aquellos caballos salvajes, cayó y se rompio la pierna. Todo el mundo consideró eso como una desgracia. No asi el anciano que se limito a decir una vez mas: -¿Mala suerte? ¿Buena suerte? ¿Quien sabe?

Una semana mas tarde, el ejercito entró al poblado y fueron reclutados todos los jovenes que se encontraban en buenas condiciones. Cuando vieron al hijo del anciano con la pierna rota, lo dejaron tranquilo ¿Habia sido buena suerte? ¿mala suerte? ¿Quien sabe?

Todo lo que a primera vista parece un contratiempo puede ser el disfraz del bien , ya decia aquel viejo refran, tan viejo pero tan usado “Las apariencias engañan”. Y viceversa: Todo lo que parece bueno a primera vista puede terminar siendo algo dañino que puede dejar cicatricez para toda la vida.

Seriamos mas sabios si dejaramos de juzgar las cosas de buenas a primera y agradecieramos las cosas que se convierten en bien, aunque en principio no lo parezcan.

Que sean niños, y no clientes de las compañías de celulares, o vendedores de rosas en los bares, o estrellas descartables de la televisión.

Niños, no limpiavidrios en los semáforos, o botín de padres enfrentados o repartidores de estampitas en los subtes.

Que no sean niños soldados, los niños. Que sean niños los niños, simplemente. Que no sean foto de un portal pornográfico. Que no sean los habitantes de un reformatorio.

Que no sean costureros en talleres ilegales de ningún lugar del mundo.

Que sean niños los niños, y no un target.

Que no sean los que pagan las culpas. Los que reciben los golpes. Los bombardeados por publicidad. Que sean niños los niños. Todo lo aniñados que quieran. Todo lo infantiles que quieran. Todo lo ingenuos que quieran. Que hagan libremente sus niñerías.

Que se dediquen a ser niños y no a otra cosa.

Que no sean los que no juegan, los acosados por las preocupaciones, los tapados de actividades.

Que sean niños los niños y se los deje preguntar sin levantar la mano, formar filas torcidas, llevar alguna vez la Bandera no por ser mejor alumno, sino por ser buen compañero.

Que sean niños los niños y no los incentivados con desmesura a consumir todo lo que saca el mercado.

Que sean niños, y no los que aspiran pegamento en una esquina o fuman paco en la otra, tan de nadie, tan desprotegidos.

Niños, no nombres que tienen que rogar por recibir el apellido paterno o la cuota de alimentos.

Que sean niños los niños.

Y que los niños sean lo intocable, que sea la gran coincidencia en cualquier discusión ideológica; que por ellos se desvelen los economistas de todas las corrientes, los dirigentes de todos los partidos, los periodistas de todos los medios, los vecinos de todas las cuadras, los asistentes sociales de todas las municipalidades, los maestros de todas las escuelas.

Que sean niños los niños, y no el juguete de los abusadores.

Que sean niños, no “el repetidor” o “el conflictivo” o “el que nunca trae los deberes”.

Niños, y no los que empujan el carro con cartones.

Que sean niños los niños, simplemente.

Que ejerzan en paz el oficio de recién llegados.

Que se los llame a trabajar con la imaginación o con lápices de colores.

Que se los deje ser niños, todo lo niños que quieran.

Y que los niños sean lo importante, que por ellos lleguen a un acuerdo los que nunca se ponen de acuerdo; que por ellos se dirijan la palabra los que no se hablan, que por ellos hagan algo los que nunca hicieron nada.

Que sean niños los niños y que no dejen de joder con la pelota.

Que sean niños en su día. Que lo sean todos los días del año. Que sean felices los niños, por ser niños. Inocentes de todo lo heredado.